保羅已死(Paul is Dead)(繽紛諾 著)

不知大家有沒有看過緣來自昨天(Yesterday)這套戲?電影的最後講述男主角與老去的約翰·藍儂(John Winston Lennon)相遇,令男主角對眼前的困境頓時茅塞頓開。可惜的是,現實中的約翰·藍儂在1980年12月8日被一名男歌迷槍殺,死時年僅40歲。

披頭四(The Beatles)在是1960年在英國利物浦成立,被廣泛承認為史上最偉大,最有影響力的搖滾樂團,披頭四是美國和英國史上銷售量最高的樂團,共售出1.83億張唱片。他們亦是史上最暢銷的樂團,全球總銷售量估算為10億。披頭四入選了《時代》雜誌的「時代100人:本世紀最重要的人物」名單,與此同時,《滾石雜誌》在2004年把披頭四列為歷史上最偉大的藝人。當中雖然已有兩位成員離開人世,但他們的歌曲卻能一直流傳。但如果我說,其中一位尚在人世的成員,保羅·麥卡尼(Sir James Paul McCartney),其實早在1967年因車禍死亡,甚至比約翰·藍儂死亡還要早,現在在你眼前的保羅·麥卡尼其實是替身,你會有什麼想法?

1969年9月17日,一位來至自德雷克大學的學生在愛荷華州的校刊刊登了一篇題為「披頭四樂隊成員保羅·麥卡尼死了嗎?」的報導,內容指出保羅·麥卡尼在1966年11月9號一場的車禍意外中死亡,而後來出現的保羅·麥卡尼則是替身,當中有大量關於Beatles在專輯封面和歌詞中的線索,大大增加了此傳聞的可信性。

儘管保羅·麥卡尼在同年11月接受了生活雜誌的採訪,甚至在1993年發表一張現場專輯名為《Paul Is Live》,但依然有不少人認為保羅·麥卡尼已死於1966年。

在筆者個人想法而言,報導當中提到的線索有些其實較為勉強,看起來的確有點陰謀論的存在,例如是在Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band專輯封面,或是其他Beatles官方發佈出來的硬照上,保羅·麥卡尼頭上都總是有隻手,有人便代表是神職人員為已過世的保羅·麥卡尼按手祝福。但不得不承認,當中有些線索確實令人有所動搖,甚至解釋不了。

要數到Beatles最為經典的專輯封面,這張Abbey Road可算是其中之一,而裡頭則含有不同保羅已死的線索。首先是四人的步伐,這張照片很明顯地是想展現出Beatles四人行為一致性,因此才會並排而行,但左邊數起第二個,也即是保羅·麥卡尼卻奇怪地與其餘三人步伐不一,三人都是左腳踏前,唯獨保羅·麥卡尼是右腳踏前。這種可以拍攝無限次的硬照,為什麼卻要硬是用上這張的一致不一的?

其次,你若細心一看,便會發現四人當中,只有保羅·麥卡尼是光著腳而行,這並不是更奇怪嗎?若然四人都有各自的特點,這也算是說得通。但如此奇異的特點,卻都出於同一人,而Beatles各人都為當時大紅大紫的明星,絕非會做出「只捧其中一人」的事。那麼很明顯,專輯封面正想暗示保羅·麥卡尼的確與其他三人不一樣,因為他已經死亡。

此外,有些陰謀論學家認為,不少流行歌曲裡頭都暗藏訊息,例如是歌頌魔鬼或是有關光明會之類,暗藏方法一般來說都是把歌曲倒帶。而在「保羅已死」的論述而言,這個方法亦有根據。

約翰·藍儂在1968年發佈歌曲I’m So Tired,有網民發現只要在歌曲最後進行倒帶,便能聽到暗藏訊息「Paul is dead man.....miss him, miss him, miss him」。不過老實說,筆者我聽罷後雖然確實聽到很清楚的「miss him」,而前面那句「Paul is dead man」的確要多加點想像才行。

但這當然絕非唯一例子,要數到Beatles最奇怪,最不為大眾歡迎的歌便是在1968年推出的專輯The White Album,裡頭由約翰·藍儂所作的Revolution 9。這首歌充斥著大量的雜音、立體音、人聲與聲音拼貼,全長8分多鐘的雜音,多次重復著「Number 9」這一詞,有傳是因為約翰·列儂的生日是10月9日,因此他在此歌中一直在重複「Number 9」。

但就有網民發現,只有把那些雜音倒帶,便會得出大量訊息,「Number 9」竟然會變為「turn me on, dead man」,借此表示保羅·麥卡尼已死亡。倒帶的Revolution 9裡頭還有大量不明所以的聲音和短句,例如是「get me out」,「dead body」+甚至是不同的慘叫聲,文末將會附上連結以便細聽。

除了以上的線索以外,還是有一些實質的證明,說明眼前的保羅·麥卡尼是替身。以上的左圖是,保羅·麥卡尼與另一位隊友林哥·史達(Ringo Starr)在1966年前拍的相片,當中可以圖右的保羅·麥卡尼與林哥·史達的身高並沒有太大差別。而事實上,Beatles四人的身高都差不多,沒有一位特別高或矮。

但右圖則是1967年所拍攝的相片,當中就清楚看見圖右的保羅·麥卡尼與林哥·史達的身高有著明顯差別。

而另一身體特徵是耳垂,左圖為1966年前保羅·麥卡尼,我們可看到他的耳垂看起來幾乎是沒有分開,但到了右圖1966年後,他的耳垂分開相比之下明顯許多。是問一個人如何在這一年之間,變化如此之大?

當然,還是有Beatles粉絲會認為,保羅·麥卡尼在1966年打後亦有創作許多極家傳滬曉的歌曲,例如是Let It Be,Hello Goodbye等,若然原有的保羅·麥卡尼已死,那麼他的替身創作天份也不亞於當時人,壓根兒沒什麼可能性。只是如硬要說的話,也有可能保羅·麥卡尼1966年之後的歌曲,其實都是他本人生前的創作,只是被Beatles管理層以「唧牙膏」的方法推出,因此從這點來說,其實也沒什麼說服力。

而事情的關鍵問題,就是保羅·麥卡尼到底在1966年有沒有發生過車禍。筆者我多次尋找也未能找到有任何報導,但在下一年,即是1967年,保羅·麥卡尼所擁有的車Mini Cooper的確有發生過車禍,只是受傷的是他的司機,因為當時保羅·麥卡尼根本就不在車裏。

但當然,找不到報導也並不是代表沒發生過,畢竟當時Beatles可說是世界最紅的組合,約翰·藍儂在1980年12月8日被一名男歌迷槍殺後,亦有多於一個歌迷因此自殺,所以有關人士決定封鎖消息,也不無道理。不管真相是如何,也無阻Beatles對世人的影響,他們不光是代表著60年代英國文化,更是代表著世界流行音樂劃時代的樂團。有空的話,不如也聽聽這流行音樂留下來的瑰寶吧。